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        Глаза встречаются лишь со «своими»,

        А остальные — тени, призраки, мираж.
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    Стрелки часов на башне приближались к часу дня. Наиболее голодные служащие уже начинали выползать из офисных нор, рассыпаясь по придорожным кафе. Иногда, замечая в толпе друга или коллегу в таком же синем пиджаке и с галстуком, они приветливо махали рукой. Порой их внимание привлекали и незнакомые «пиджаки» противоположного пола, при условии, конечно, общей гармонии остальных частей тела. Мимо мелькали тенью люди без лиц и имён, со смутно улавливаемым социальным статусом: вот несколько оранжевых пятен укладывают асфальт на дороге, голубые комбинезоны с запахом чистящих средств промелькнули между столиками, а один из белых передников, кажется, предлагает меню. Длинноволосый мужчина в деловом костюме и очках, не глядя, протянул руку, продолжая болтать со своей зеленоглазой подружкой, сидящей напротив.

    Рыженькая работница кафе бегала, взмокшая от летнего зноя, скорости и напряжения. Обед — самое горячее время. Иногда, не останавливаясь, она поправляла рыжие кудри, успевала перекинуться парой слов с другими официантками и подмигнуть блондину-бармену. Люди без лиц в пиджаках и галстуках рассаживались за столиками, делали заказы, оплачивали, уходили, и их места быстро занимали другие призрачные миражи. Порой девушку раздражали тени в голубых комбинезонах с запахом чистящих средств, не вовремя попадавшиеся на пути.

    Низенькая таджичка с серьёзными карими глазами наклонилась, выметая мусор после очередного пиджака без лица. И улыбнулась, столкнувшись взглядом с новенькой, застрявшей под соседним столом над пролитым на пол кофе. Та ответила на улыбку, поправила длинную чёрную косу и чуть кивнула на ребят из Узбекистана, укладывавших асфальт на улице, словно молча спросила: «Симпатичные, правда?». Один из них как раз решил устроить себе перерыв, открыл бутылку с водой, сделал глоток и, заметив взгляд девушек, помахал им рукой. Мимо мелькали белые передники, не глядя, но поторапливая, чтобы поскорее рассадить за свободные столы новые пиджаки.

    Мужчина в деловом костюме и очках посмотрел на часы и заспешил обратно в офис. Он быстро сунул деньги в руку белому переднику, добавив десять процентов на чай, и помог встать своей зеленоглазой даме, чуть не задев при этом кого-то в голубом где-то в районе пола. На мгновение взгляд соскользнул вниз и столкнулся с карими глазами в обрамлении чёрных ресниц. Почувствовав неловкость, мужчина быстро отвернулся и заторопился к выходу. Голубое пятно залезло дальше под стол, распространяя вокруг запахи чистящих средств.

    Курносый веснушчатый мальчуган поедал мороженое, болтая в воздухе ногами. Кофейная лужа на полу выглядела как чёрт из табакерки, и он состроил рожу темноволосой уборщице. Беззвучно рассмеявшись, она вытянула язык и вытаращила глаза ему в ответ. Он расхохотался во весь голос и, обернувшись к рыжей официантке, показал ей рога, сделанные наспех из пары вилок. Девушка и бармен улыбнулись, а зеленоглазая дама в деловом костюме даже весело подмигнула, выходя из кафе под руку с мужчиной в очках. Мальчишка радостно замигал ей обоими глазами и занялся подтаявшим мороженым, продолжая вертеть головой. Мимо проезжали бизнесмены в дорогих иномарках, таксисты, студенты на велосипедах, заканчивал свой перерыв узбек, продавщица горячей кукурузы на углу громко зазывала прохожих, почти не глядя ни на кого из них.
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